Yo te avisé

El amor es un lenguaje -imposible de definir- que encierra un montón de secretos. Dicen que el amor es como una gran Babel, donde los futuros enamorados van dando vueltas sin encontrarse. O, mejor dicho, buscando su par. Es decir, dos personas, un mismo idioma. Así se empieza. Esto es lo que llamamos “el ideal”, es lo que golpea nuestra puerta una vez sola vez en la vida. Ahí es cuando el amor empieza a tomar forma de “nosotros”. El amor se transforma en una especie de afecto que no se puede romper, es un tipo de lenguaje que no se puede definir, es un sentimiento que no puede expresarse. Es la combinación de dos almas puras -perdón, “puras” no, dispuestas-, la comprensión mutua de dos personas que no necesita ningún soporte físico. Es un mismo lenguaje, algo vinculante a un montón de aspectos: una charla con un tema en común, una mirada, un gesto. Y Victoria me había guiñado el ojo, esa era mi puerta abierta. Eso era el “seguí intentando”, “seguí buscando”.

- Pablo, estoy re borracha- me dijo Mariana.- ¿Vamos?
- Mariana, vení conmigo- agarre a Mariana de la mano, y la lleve hasta donde estaba Victoria con dos amigas.
- ¿Te puedo molestar un segundo?- le pregunté con total impunidad. Victoria se acercó.- Ella es Mariana, es mi mejor amiga. Mariana esta muy borracha y necesita que alguien la acompañe a su casa. En este caso, yo tengo que cumplir ese rol. El problema es que...- le apreté el brazo a Mariana.
- El problema es que...- Mariana gesticulo como si fuera una nutria enjaulada.- Tenes que darle el teléfono a mi amigo, porque sino es capaz de quedarse toda la noche acá.
- Y no voy a poder llevarla a su casa- termine la frase porque tenía miedo que Mariana siga hablando y vomite entre los pies de Victoria.
- El problema es que... no tengo celular- dijo Victoria.
- ¡Pero cómo! Todo el mundo tiene celular. ¡Dios!
- Bueno, yo no uso celular.

En este punto de la charla y de la noche, había algo clarísimo. Había llegado al subsuelo del encare, utilice la borrachera de Mariana, y nada. Victoria no tenía la más mínima intención de vincularse. Y yo no estaba tan borracho como para seguir insistiendo. Estaba a punto de dar la batalla por perdida.

- Dame el tuyo- dijo Victoria.
- No me vas a llamar- retruque.
- No lo sabes.
- Si que se.
- No, no sabes.
- No me vas a llamar- me cruce de brazos.
- ¡Dale el teléfono, Pablo, por Dios!- grito Mariana y corrió buscando la salida tapándose la boca.
- Tu amiga va a vomitar- Victoria señaló el recorrido realizado por Mariana.
- No me vas a llamar- gruñí mientras anotaba mi número telefónico.
- ¿Sos de Urquiza?- dijo Victoria mirando el papel.
- Si... ¿Vos?
- De Belgrano.
- ¡Pablo! ¡Por el amor de Dios! ¡Me muero! - los gritos de Mariana interrumpieron cualquier posible acercamiento.

El taxi agarró por Córdoba. Mariana hizo que el conductor frenara dos veces para vomitar, la dejé en la puerta de su casa, de la misma manera que ella lo hizo cientos de veces conmigo.

Esa noche dormí muy bien, estaba cansado y el alcohol había logrado relajarme lo suficiente.

Me despertó el teléfono, a las 7 de la mañana. Era Pilar.

- Pablo... acaba de fallecer papá.

Así empezó el 4 de diciembre del 2004.