jueves, 7 de enero de 2010

Rompan todo

A finales de 1991, cuando Bruno se fue a vivir a París me regaló el casete de Tango 4. Un discazo que -además de tener una estupenda versión en castellano de God only knows- fue el encargado de que nuestra amistad viviera un poco más. Cada vez que escuchaba alguna de las canciones de Tango 4, los recuerdos de Bruno me asaltaban. Esto fue hasta que los compact-discs se hicieron famosos, y escondí los casetes en un muchas cajas dentro del armario intocable. El nuevo soporte tecnologico mató los últimos recuerdos de Bruno… hasta ayer en el aeropuerto de Córdoba.

Tengo muy buena memoria, y esa no es ninguna novedad. Me acuerdo todo, por motivación externa o provocada por la necesidad de recordar algo. El problema no es recordar, son buenos los recuerdos. El verdadero problema es cuando los recuerdos nos asaltan, cuando la máquina de la memoria toma el control y me deja sin control. Este es el problema, y es algo que nunca mencioné en este lugar: el proceso previo a la generación del recuerdo. Ese es el problema.

La gente cree que estoy loco, no es la primera vez que me pasa. Me resulta imposible describir con exactitud lo que me sucede en el instante en que mi cerebro deja de funcionar y deja lugar para que mi memoria juegue. Una vez, Victoria le preguntó a mi vieja si eso era “normal”; por supuesto que mi vieja jamás se dio cuenta lo que me pasaba. Según mi señora madre, yo no tengo ningún problema solamente que “es un poco distraído a veces”. Bueno, “ese” es el problema. Pilar, en cambio, si sabía de lo que hablaba Victoria. Aquella tarde (hace un par de años), mi esposa le paso el detalle perfecto de mi situación a mi hermana. Pilar sonreía. Fue algo más o menos así.
- Baje a comprar una gaseosa al super de al lado, mientras Pablo ponía la mesa. Cuando subí lo encontré parado en la cocina con la mirada pérdida en la ventana, con los cubiertos en sus manos. Me llamo la atención que la canilla estaba abierta, y él no se movía. Me acerque despacio y lo mire, Pablo seguía sin moverse. Fue casi un segundo, pero me asusté… Entonces, parpadeó miró al piso y dijo “Fratelli”- Victoria y Pilar se rieron un buen rato de aquel cuelgue. Además, intentar acordarse cuál era el apellido de los hermanos malos de Los Goonies no es un problema.

El verdadero problema es cuando estos cuelgues me agarran con desconocidos; como por ejemplo, ayer en el aeropuerto de Córdoba, también conocido como Pajas Blancas. Cuando el recuerdo me aslata y me mata.

- ¿Pablo?- escuché la voz de Victoria a lo lejos.
- Son 40 pesos, señor- la voz del mozo venía detrás de una cortina de agua, como si me estuviera ahogando en una pileta.
- ¿Pablo?- Victoria, de nuevo… y a la lejos, la televisión, el murmullo de la gente y la noticia de la muerte de Sandro y…
- “Rompan todo”- murmuré, la noticia de la muerte de Sandro y… el cachetazo de la memoria. Le sonreía a Victoria, entregué 45 pesos al mozo.- Esta bien así…
- Gracias, señor- el mozo se perdió entre la gente, esquivando milagrosamente dos cabezas, con su mirada perdida en la noticia del día.
- No hagas más eso- dijo Victoria, la mira sin saber que decir.- No te hagas el tonto, me da miedo…
- Perdón, perdón… Siempre me pasa lo mismo, disculpame.
- Tarado- sonrió.

El día que Bruno se fue a vivir a París me regalo el casete de Tango 4. El cuarto tema del lado A era un cover de Los Shakers, se llamaba “Rompan todo”... lo cantaba Sandro con algunos gritos rockeros de Pedro Aznar y Charly García. Por algún lado de la canción, Sandro cantaba “no me dejes morir”…

Hace casi 20 años Bruno se fue a Paris, dejando un regalo especial para cada uno de nosotros. Y nosotros, nada. Nosotros dejamos morir el recuerdo de Bruno, lo dejamos morir, lo dejamos ir.

Así es como golpea la memoria, a veces. Así es como murió Bruno, cuando nosotros dejamos de recordarlo.

22 comentarios:

Pomelo dijo...

=D, esto siguee, copadisiimo!!!
mira nose si harás un libro pero por lo menos hacete un ejemplar, lo vendes en plaza italia y te juro que te lo compró.
Yo soy de belgrano asiq muchos de los lugares q decis los re conozco...
genio como pocos!

saludos!

Natali!

Lucía Florencia Richetta dijo...

siiii, sige ?
genial
me re gusto la historia.
Saludos :)

Samantha dijo...

Yo creo que la gente cumple un ciclo en nuestra vida, y son pocas las personas que nos acompañan durante todo lo que nuestra existencia dure.

La Fox dijo...

Volviste!!
A mi me pasa lo mismo con un par de amigos que conoci en un viaje. Teniamos nuestra cancion, luego, la vida nos separo. Cada vez que la escucho me acuerdo de ellos, y me siento en deuda, por haber dejado que se perdiera esa amistad.

Campanula dijo...

Que bueno leerte.
un abrazo

Red L. Bitch dijo...

Nooo, me morí! No sabía que re colgabas cuando te acordabas algo, me reí mucho con lo de que Vicky te encontró con los cubiertos en las manos re tildado. JAJA
Pobre Sandro, "No me dejes morir", y el pobré murió. u.u
El mozo se debe haber quedado con una cara de WTF? O.o
Me puso re contenta tener un post nuevo para leerte ^^
Besi enorme (:

AGUSTIN dijo...

Sandro hizo un milagro? Como sea, parece un post necesario... porque no es que no había que dejarlo morir, sino que lo que él pedía era "no me dejes morir, así, así sin razón!!!".
Por lo menos, encontraste una: este post.
Abrazo, Pablo.

Cris dijo...

Siempre escribiendo lindo Pablo. Un suceso de la vida cotidiana que nos transporta a recuerdos de la vida,más grandes o más chicos, todo se relaciona con todo.
No me gustaba Sandro, claro que ni ahí de su época ni nada, pero siempre lo quise igual solo por algo: Mi viejo se llama Roberto Sánchez.

Besotes

Hikaru dijo...

Uuuh, me alegra que el Blog siga :)
Un abrazo Pablo.

Juan Jandred dijo...

Perfecto...

Lolita y El Profesor dijo...

¿Sabe Don Pablo? A veces me pasa algo parecido. Ese "cuelgue", que es como si estuviera rebuscando en un arcón, en un desván atiborrado de cosas, abstraído de la realidad.
¿Cómo anda su luna de miel? Le deseo lo mejor.

El Profesor

Romii dijo...

Pablo's back. :D

Lara dijo...

Opaaa... que sorpesa!!!
Un bonus track!!!

Que lindooo...

Que pasó con Bruno???

Tus cuelgues, por lo menos te traen recuerdos... los mios... Dios sabe.

Eli dijo...

Linda linda sorpresa :D
Jajaj, creo haberlo dicho alguna vez, pero tengo una imaginación muy frondosa. Y tu cara de "momento que estoy pasando por un flashback" debe ser muy graciosa xD

Yo NO SOY Cindy Crawford!! dijo...

Pasa.
Yo cuando tengo la necesidad de recordar algo, me tapo los ojos, oidos y a veces la nariz.

O sea... la nariz???
jajajajaja.

Andas escribiendo posts re largos.
Viste?

vickydu dijo...

PAAAAAAAAAAAAAAABLOOOOOOOOOO!.


¿Vos acá?.
T_T Soy nuevamente feliz T_T

CRirchu dijo...

Ay no colega, que felicidad!! Volver a leerte Pablito, no lo puedo creer de posta!

Más este post fue como... no se. Verte (obvio que imaginandome todo) ahi sentado con Vicky gritandote, vos colgado, el mozo mirandote... Y vos recordando todo como si hubiese pasado recién.

La verdad siempre un gusto y un placer enrme volver a leerte, me encanta que esto no haya terminado! =D

Fako dijo...

Siempre está bueno colgarse. Y cortarlo con un "rompan todo" (clásico de clásicos) o un "todos putos" o lo que sea, nunca va a perder magia.

Saludos, y feliz comienzo de año.

Jules dijo...

Eyyy que bueno que esto siga! Aunque sea sin compromisos!

Besos!

justblueyes.wordpress.com dijo...

Jajajjaaj excelente!!! Me copan esos cuelgues!
Con mis hermanos nos llamamos para tararear una canción vieja y que el otro la reconozca ó intentar que el otro adivine algún nombre. La persecusión mental puede durar días y siempre termina con un llamado a los gritos con la respuesta.

eva bsanz dijo...

Pablo leer este relato en compañía de la música asido lo mejor, ahora llevo el ritmo en el cuerpo es pegadiza. y creo que ya me hice amiga de Bruno. Saludos

Pablo dijo...

Natali:
Jajaja, no creo que esto sea un libro, le falta demasiado. :S

Lucia:
Vamos a ver que sale de todo esto, =).

Samantha:
No se si estoy muy de acuerdo con eso, Sam. Tengo amigos desde jardín y todavía nos seguimos viendo. Realmente, me gustaria creer que siempre van a estra conmigo. Es complicada, la vida y lo demás. La historia de Bruno demuestra que nada es tan facil como uno piensa, que todo es un desastre.

La Fox:
Hacer perdurar una amistad es cosa de todos los días, aunque sea un poquito.

Campanula:
Gracias por estar, =).

Aldi:
Si, me pasa eso, tildo mal. Es muy raro.

Agustín:
Grande Sandro. =)

Cris:
Que grande tener un viejo que se llama Roberto Sanchez, jajaja.

Hikaru:
De a poquito.

Juan Jandred:
=)

Profe:
Luna de miel con mucho calor, pero bueno, sufriendola por ese lado, y disfrutando de un poco de paz por otro.

Romii:
Grande, Rooo.

Lara:
Me intriga eso, que traeran tus cuelgues, Larita, jajaa.

Eli:
Dicen que mas que graciosa, pone nervioso a muchos.

Cinti:
Y si... segun como pinte. Ojo con la nariz, paraaa.

Vicky:
La felicidad nos une, entonces.

Crirchu:
La idea es que siga un poco más, quiero seguir contando cosas.

Fako:
Todos putos, rinde mas.

Jules:
Gracias por el aguante.

Justblueeyes:
Lo de la canción vieja es casi un chictse famialia con mis hermanas, o lo de el actor de tal o cual serie.

Eva:
Gracias, Eva, un placer tenerte por aca.